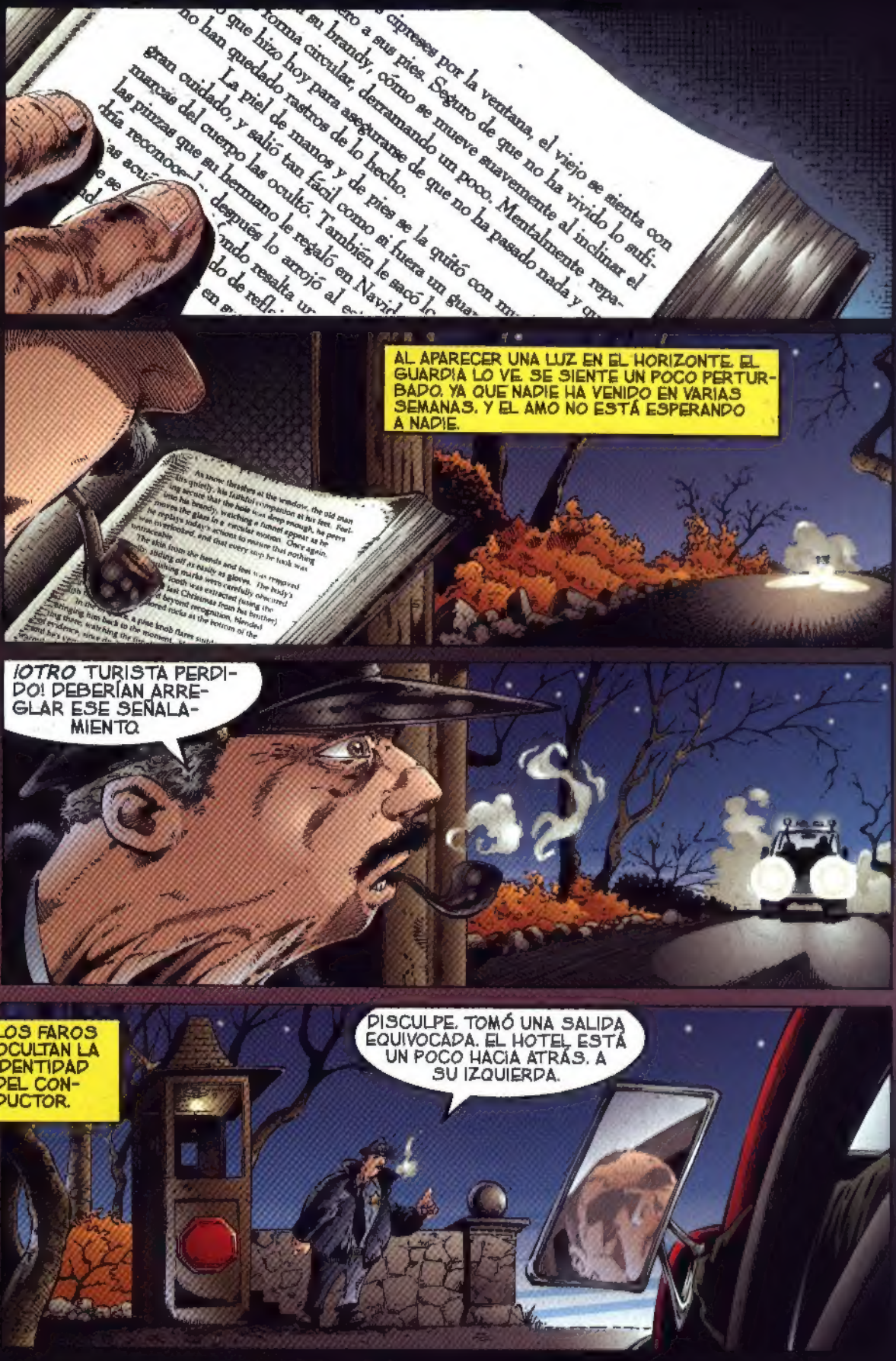
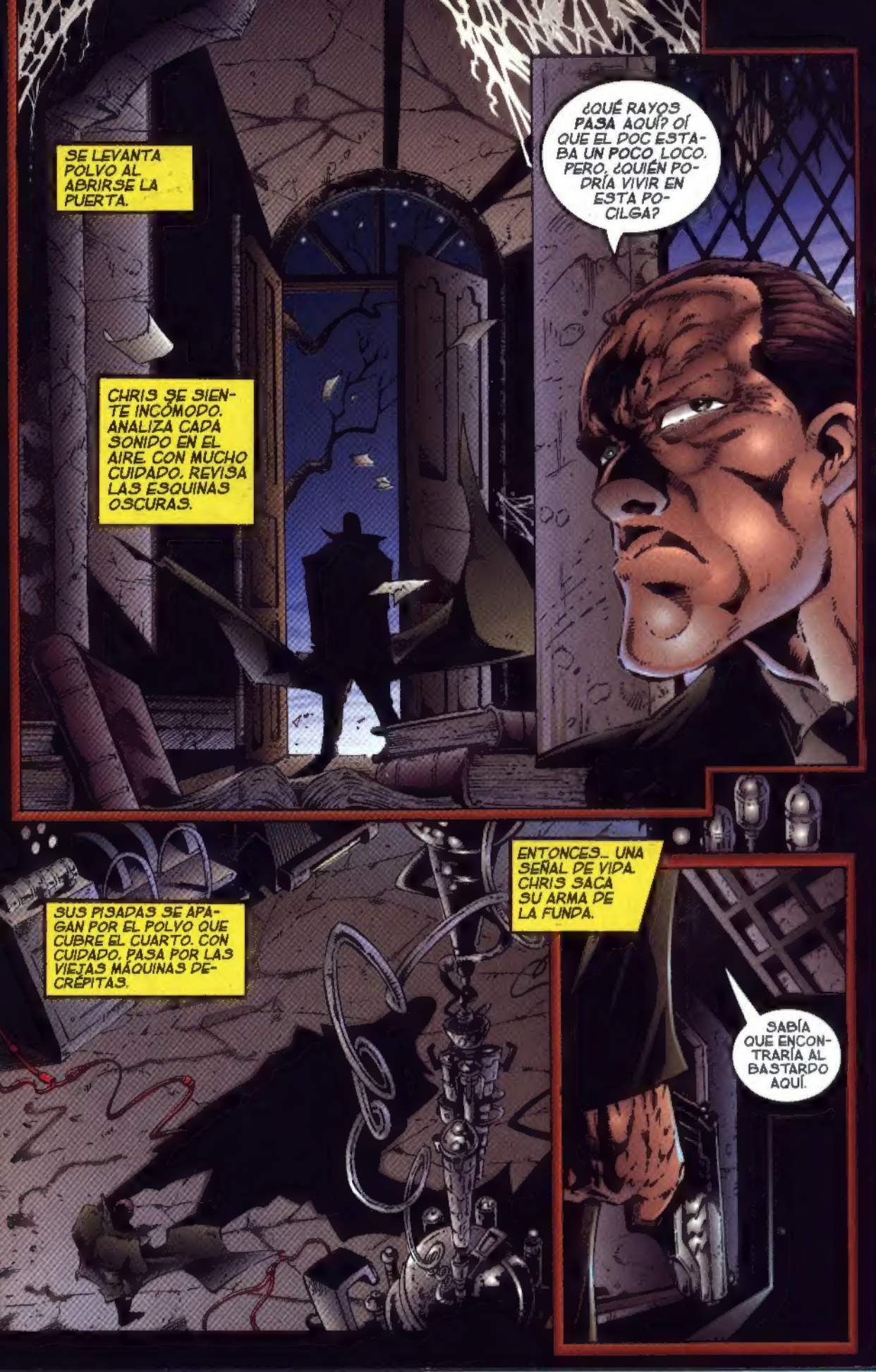
SPAWN
image
GRUPO EDITORIAL
MEX. $12.00
U.S. $2.50
ARGENTINA
$2.50 PESOS
CHILE
$850 PESOS
37
TONY DANIEL


cipreses por la ventana, el viejo se sienta con
ero a sus pies. Seguro de que no ha vivido lo sufi-
su brandy, cómo se mueve suavemente al inclinar el
forma circular, derramando un poco. Mentalmente repa-
no que hizo hoy para asegurarse de que no ha pasado nada y q
gran cuidado, y salió tan fácil como si fuera un gua
marcas del cuerpo las ocultó. También le sacó lo
las pinzas que su hermano le regaló en Navid
día reconoce
AL APARECER UNA LUZ EN EL HORIZONTE, EL GUARDIA LO VE. SE SIENTE UN POCO PERTURBADO. YA QUE NADIE HA VENIDO EN VARIAS SEMANAS. Y EL AMO NO ESTÁ ESPERANDO A NADIE.
¡OTRO TURISTA PERDIDO! DEBERÍAN ARREGLAR ESE SEÑALAMIENTO.
LOS FAROS OCULTAN LA IDENTIDAD DEL CONDUCTOR.
DISCULPE. TOMÓ UNA SALIDA EQUIVOCADA. EL HOTEL ESTÁ UN POCO HACIA ATRÁS. A SU IZQUIERDA.

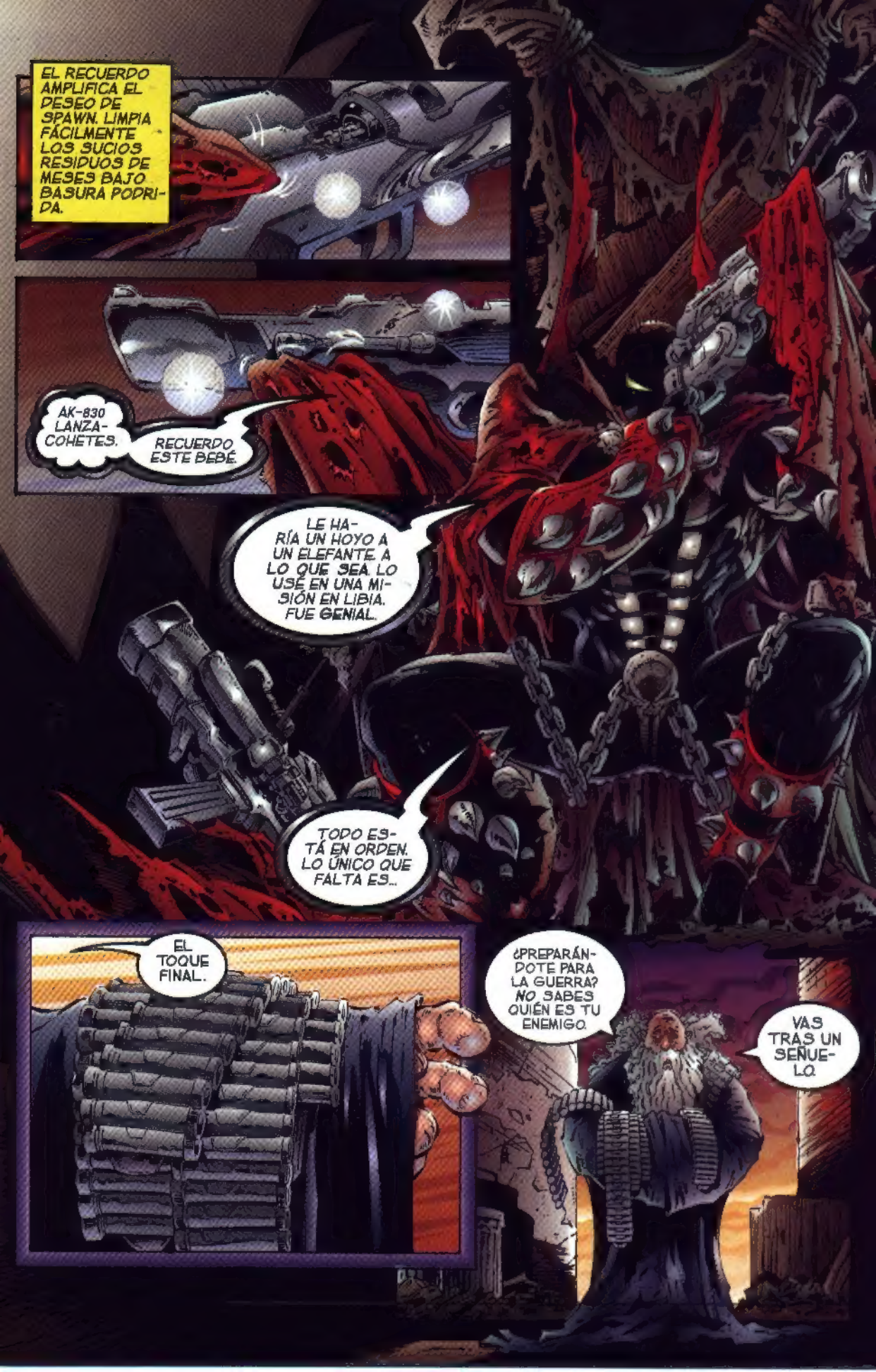
VENGO A VER AL PROFESOR. ME ESTÁ ESPERANDO.
LO SIENTO, PERO MI BITÁCORA NO DICE NADA AL RESPECTO. DÉJEME VER SU CREDENCIAL ANTES DE LLAMAR. TENGO ÓRDENES DE NO MOLESTAR AL DOCTOR.
OIGA, ESTA CREDENCIAL YA EXPIRÓ. TENDRÁ QUE VENIR MAÑANA CON UN DOCUMENTO VÁLIDO.
ESO NO SERÁ NECESARIO.
LOS GRITOS DEL GUARDIA SE APAGAN MIENTRAS EL CRUJIDO DE SU CUELLO HACE ECO.
UNA VEZ MÁS, EL SILENCIO REINA. EL DESVANECIENTE CALOR DE LA MANO DEL GUARDIA DERRITE UN POCO EL HIELO DEL SUELO.
ESO FUE FÁCIL. MUY FÁCIL.


SE LEVANTA POLVO AL ABRIRSE LA PUERTA.
CHRIS SE SIENTE INCÓMODO. ANALIZA CADA SONIDO EN EL AIRE. CON MUCHO CUIDADO, REVISA LAS ESQUINAS OSCURAS.
¿QUÉ RAYOS PASA AQUÍ? OÍ QUE EL DOC ESTABA UN POCO LOCO. PERO, ¿QUIÉN PODRÍA VIVIR EN ESTA POCILGA?
SUS PISADAS SE APAGAN POR EL POLVO QUE CUBRE EL CUARTO. CON CUIDADO, PASA POR LAS VIEJAS MÁQUINAS DECRÉPITAS.
ENTONCES... UNA SEÑAL DE VIDA. CHRIS SACA SU ARMA DE LA FUNDA.
SABÍA QUE ENCONTRARÍA AL BASTARDO AQUÍ.

PERO SÓLO ES EL RUIDO DE LA TELEVISIÓN. CHRIS RESPIRA CON ALIVIO. EL CUARTO ESTÁ VACÍO.
JESÚS. QUÉ RELAJO... ¿Y ESTE TIPO ES UN DOCTOR RESPETADO?
DEBE *HABER* ALGO AQUÍ... ALGO QUE ME PUEDA LLEVAR.
CHRIS REVISA TODAS LAS FILAS DE VIDEOS. LE DIERON ÓRDENES ESPECÍFICAS DE LO QUE DEBÍA ENCONTRAR. CADA CINTA. COMO LE DIJERON. ESTABA ETIQUETADA.
ANNA -1975.
ANNA -1981.
ANNA -1986.
ES LA CINTA QUE ESTÁ DENTRO DEL APARATO, O NADA. PRESIONA "PLAY" Y EL CUARTO SE OSCURECE.
REW
RECORD
FF
VISS
VIDEO INDEX SEARCH SYSTEM

LA NOCHE CUBRE LA CIUDAD. EL SILENCIO ACARICIA LAS CALLES VACÍAS, EL CUAL SE ROMPE POR EL RUIDO DE RATAS Y PERROS...
Y FANTASMAS.
LA INQUIETA CRIATURA EXCAVA ENTRE MONTAÑAS DE ESCOMBROS...
BUSCANDO LO QUE LE DARÁ SEGURIDAD.
VENGANZA.
PAZ.

BIEN. JUSTO DONDE LAS DEJÉ. ALGO DE MANTENIMIENTO Y ESTARÁN LISTAS PARA WYNN.
¡ESE CERDO! ACOSTADO EN UN HOSPITAL. RODEADO POR VEINTE GUARDIAS. DUERME BIEN, JASON. TE QUIERO SALUDABLE PARA VOLARTE LA CABEZA.
EL INFIERNO TE ESPERA.
OJO POR OJO. ¿RECUERDAS? TÚ ME ENSEÑASTE. NUNCA RENDIRSE. NUNCA DUDAR. MATAR O MORIR.


EL RECUERDO AMPLIFICA EL DESEO DE SPAWN. LIMPIA FÁCILMENTE LOS SUCIOS RESIDUOS DE MESES BAJO BASURA PODRIDA.
AK-830 LANZACOHETES.
RECUERDO ESTE BEBÉ.
LE HARÍA UN HOYO A UN ELEFANTE. A LO QUE SEA. LO USÉ EN UNA MISIÓN EN LIBIA. FUE GENIAL.
TODO ESTÁ EN ORDEN. LO ÚNICO QUE FALTA ES...
EL TOQUE FINAL.
¿PREPARÁNDOTE PARA LA GUERRA? NO SABES QUIÉN ES TU ENEMIGO.
VAS TRAS UN SEÑUELO.

ANTES DE SATISFACER SU CURIOSIDAD SOBRE LA CINTA, CHRIS REVISA CADA RINCÓN DE LA MANSIÓN. NO ENCUENTRA A NADIE.
COMENZARÉ POR EL PRINCIPIO. EN LA RAÍZ DE MI EXPERIMENTO.
ME VA A DAR UNA MALDITA INDIGESTIÓN.
CON MI DETERIORADA SALUD HE DEJADO MIS NOTAS, Y LA INVESTIGACIÓN NEUROLÓGICA HA TERMINADO FORZOSAMENTE. SIN ESTA GRABACIÓN, TEMO QUE MI INVESTIGACIÓN SE PERDERÍA.
ME LLAMO *FREDERICK WILLHEIM*, Y NACÍ EN GINEBRA, SUIZA.
FUI MUY POBRE DE NIÑO, Y SOÑABA CON CONVERTIRME EN *DOCTOR*. CUANDO SURGIÓ LA GUERRA EN EUROPA, ME ENROLÉ EN EL EJÉRCITO, A CAMBIO DE CAPACITARME COMO MÉDICO.
EN MI CUARTO AÑO DE SERVICIO, CONOCÍ A LA MUJER QUE CAMBIARÍA MI VIDA PARA SIEMPRE.

ANNA. INTELIGENTE, BELLA, CARIÑOSA. SOPORTÉ LOS HORRORES DE LOS JÓVENES HERIDOS EN LA GUERRA GRACIAS A SU COMPAÑÍA.
DESPUÉS DE UN AÑO JUNTOS, ME HIZO EL HONOR DE CONVERTIRSE EN MI ESPOSA. ELLA LO ES TODO PARA MÍ.
AL TERMINAR LA GUERRA SUFRIÓ DOS EMBOLIAS, PRODUCIDAS POR UNA ENFERMEDAD NEUROLÓGICA DESCONOCIDA. SU SALUD EMPEORÓ RÁPIDAMENTE. YO, UN DOCTOR, NO PODÍA HACER NADA.
MI VIDA ESTARÍA VACÍA SIN ELLA. ME ENFOQUÉ SÓLO EN LA NEUROLOGÍA. JURÉ SALVARLA O MORIR EN EL INTENTO.
REQUERÍA DE TRANSFUSIONES. CADA VEZ NECESITABA MÁS DONADORES. NADA ME DETENDRÍA EN MI ESFUERZO POR SALVARLA.

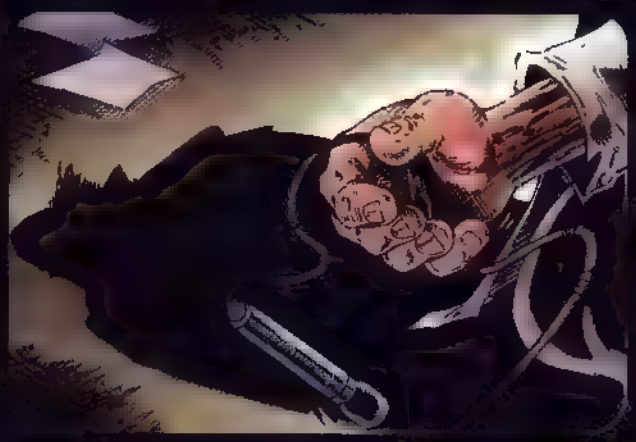
CONOCIENDO MIS INVESTIGACIONES, LOS ESTADOS UNIDOS ME INVITARON A DIRIGIR SU PROYECTO *SIMIOCIBERNÉTICO*
TUVE QUE ACEPTAR SU OFERTA. NECESITABA AYUDA ECONÓMICA SI QUERÍA SALVAR SU VIDA. TUVIMOS QUE IRNOS AL PAÍS NORTEAMERICANO
ELLOS QUERÍAN RESULTADOS INMEDIATOS EN *SU* PROYECTO, LO CUAL PUSO EN PELIGRO *SU* RECUPERACIÓN. MI ANNA ENTRÓ EN *COMA*.
MI ANNA AGONIZABA.
UNA MAÑANA, SU CORAZÓN SE DETUVO. NADA PUDE HACER.
LA TRISTEZA ME INVADIÓ. MERECÍA UN LUGAR TAN BELLO COMO ELLA PARA SU DESCANSO FINAL.
UN LUGAR *SEGURO* PARA QUE LA PUDIERA VISITAR *SIEMPRE*.
HICE LA *PROMESA* DE TRAERLA DE REGRESO.
DEDICADO A MI ANNA, PEDÍ AYUDA EXTRA PARA ACELERAR LOS EXPERIMENTOS.
TENÍA QUE PROBAR QUE MI TEORÍA ERA *VÁLIDA* ANTES DE PODER AYUDARLA.

CREYENDO QUE LAS *ARMAS* CONVENCIONALES NO ERAN SUFICIENTES, TODOS QUERÍAN CREAR *SOLDADOS* SUPERHUMANOS.
DESPUÉS DE MUCHOS INTENTOS DE IMPLANTAR PARTES BIÓNICAS A HUMANOS, SE DETERMINÓ QUE LA MENTE HUMANA NO PODÍA SOPORTAR EL *DOLOR*. SE NECESITABA OTRO CUERPO. EL SIMIO FUE ESCOGIDO POR SU SIMILITUD NEUROLÓGICA.
DEBÍA UNIR LA CIBERNÉTICA CON UN GORILA QUE SE LLAMARÍA *CY-GOR*.
GRACIAS A SU ALTA RESISTENCIA AL DOLOR, PROBÉ QUE LA CARNE Y LA BIÓNICA *PODÍAN* UNIRSE.
PERO EL GOBIERNO QUERÍA UN *SUPERHUMANO*
DEBÍA ENCONTRAR LA FORMA DE TRANSFERIR LOS PROCESOS MENTALES DEL HUMANO AL SIMIO. NO SE PODÍA HACER UN TRANSPLANTE DE CEREBRO, POR LA PERCEPCIÓN HUMANA DEL *DOLOR*. ASÍ QUE SE INTRODUJERON ATRIBUTOS DE LA MENTE HUMANA, LLEGANDO A UN RADIO IDEAL DE 80/20% HUMANO-SIMIO. ESTO ME INTERESÓ MUCHÍSIMO.
PORQUE SABÍA QUE SI PODÍA TRANSFERIR LA MENTE A OTRO CUERPO, PODÍA MANTENER MI PROMESA A ANNA. ELLA VIVIRÍA OTRA VEZ. LO *PROMETÍ*

POR EL BIEN DE ANNA. LA PRECISIÓN ERA VITAL. PERO EL GOBIERNO *DEMANDABA* RESULTADOS IMPOSIBLES Y RECORTARON MI *PRESUPUESTO*
AUN ASÍ. CONTINUÉ CON MI TRABAJO CON EL MISMO *CUIDADO* Y *ATENCIÓN*.
USANDO EQUIPO *AVANZADO* Y *ESPECÍMENES* SOFISTICADOS.
TOMANDO NOTAS EN UN *DIARIO* ORGANIZADO.
CUANDO EL *CY-GOR* SE MOVIÓ POR SÍ SOLO Y YA NO NECESITÓ DE VIDA ARTIFICIAL. LLEGÓ EL MOMENTO PARA MI ANNA. MI TRABAJO IBA A RENDIR FRUTOS. ELLA REGRESARÍA A MÍ
LOS DÍAS PASABAN RÁPIDO PORQUE SABÍA QUE PRONTO ME REUNIRÍA CON MI ANNA. MI SALUD EMPEORABA. PERO NO PODÍA PARAR. NO *AHORA*

LO QUE ME TRAE A LA FECHA. SEGUIRÉ CON MI TRABAJO. ANNA DEPENDE DE MÍ

EL TELEVISOR SE LLENA DE NIEBLA. REGRESANDO A CHRIS A LA REALIDAD CREYENDO QUE LA CINTA TERMINÓ. SE DISPONE A SACARLA DEL APARATO, PERO LA IMAGEN REGRESA

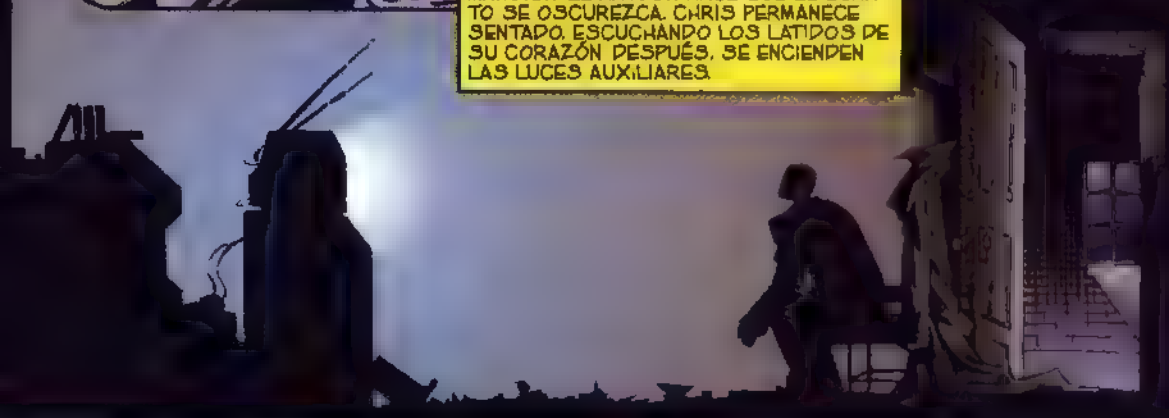


AYÚDENME. HE ESTADO AQUÍ TIRADO POR TRES DÍAS. ESTOY MUY DÉBIL. CASI NO ALCANZO EL MICRÓFONO.

NO PUEDO MOVER MI BRAZO IZQUIERDO. NI MIS PIERNAS. ME DIO UN ***ATAQUE*** NO LA ALCANZO MI ANNA

NO ESTOY LISTO. NO *AÚN.* LA BESTIA. HAN PASADO CUATRO *DÍAS.* NO ME PUEDO MOVER. TENGO...

SE ESCUCHA UN TRUENO CERCA DE LA MANSIÓN. EL APAGÓN HACE QUE EL CUARTO SE OSCUREZCA. CHRIS PERMANECE SENTADO. ESCUCHANDO LOS LATIDOS DE SU CORAZÓN. DESPUÉS, SE ENCIENDEN LAS LUCES AUXILIARES.



¿QUÉ RAYOS DICES, VIEJO?
¿QUIÉN ES TU PRESA?
WYNN.
¿POR QUÉ ASÍ?
UN SUCESO ME MOSTRÓ CÓMO LIDIAR CON ÉL*
*VER NÚMERO ANTERIOR
UN CONSEJO PELIGROSO ¿LE CREES A CADA FENÓMENO QUE CONOCES?
ME HAS MOLESTADO POR MESES. ¿QUÉ ERES?
ESO NO IMPORTA EN LO QUE TE ESTÁS CONVIRTIENDO, SI
TU MUERTE NO EMPEZÓ NI TERMINÓ CON WYNN. MATARLO NO ARREGLARÁ NADA
DE HECHO, SU MUERTE TE DARÍA AÚN MÁS PROBLEMAS
ESTÁS MAL. HASTA QUE MATE A ESE DESGRACIADO VOY A PODER DESCANSAR

NO ES EL MOMENTO ADECUADO. ÉL ES VALIOSO PARA TI. SIN ÉL NUNCA SABRÁS *POR QUÉ* TE MATARON.
¿CREES QUE WYNN TIENE EL *PODER* PARA MATARTE POR CAPRICHO?
NO LO ENTIENDES. WYNN HIZO QUE CHAPEL JALARA EL GATILLO. CHAPEL *OBEDECIÓ*. WYNN LO ORDENÓ
NO VAS A CREERLO, ESTE AMIGO TIENE UN TRONO Y *TODA* LA COSA. Y LEVANTA EDIFICIOS COMO EL TIPO DE LOS CUENTOS. VUELA Y DOBLA VIGAS DE ACERO.
COOL.
EL TRONO ESTÁ HECHO DE MUCHAS *COSAS*, Y ES *GIGANTE*.
COOL.
WYNN ES MI OBJETIVO. ES EL PRIMERO EN LA LISTA. EL TRAIDOR DE TERRY ME ROBÓ A MI ESPOSA Y AHORA PROTEGE A WYNN. ÉL SIGUE.

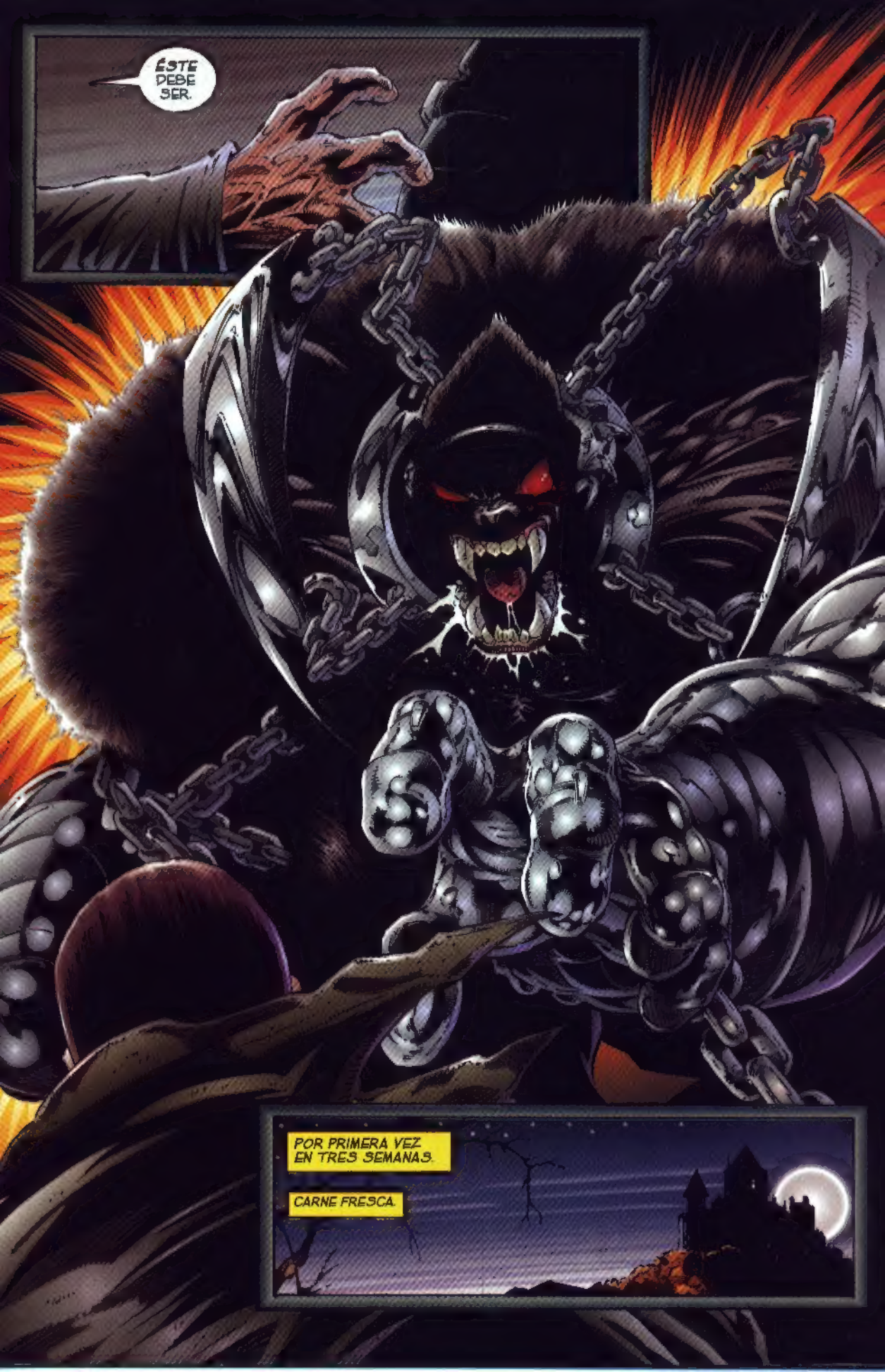
¿TE HAS PREGUNTADO POR QUÉ ENTRASTE A LAS FUERZAS ESPECIALES DEL GOBIERNO?
SALVÉ AL PRESIDENTE, COG. NO HAY MUCHOS COMO YO
¿NO TE PARECIÓ MUY ADECUADO?
OYE, SI TIENES ALGO QUE DECIR, DILO AHORA, PORQUE CUANDO ACABES, ¡WYNN Y TERRY..
VAN A MORIR!
¡AHH!
¡AAH!
PORFA. PORFA. PORFA. PORFA. NO DISPARE
¿Uh?
CORRE.
Oh, DIOS. Oh, DIOS. Oh, DIOS.
¡HEY, CHICOS! Aw. OLVÍDENLO.

¿QUÉ TANTO DECÍAS?
¿QUE ME RECLUTÓ EL PRESIDENTE PARA UNA MISIÓN SECRETA?
NO. NO EL PRESIDENTE. LOS QUE LE SIRVEN.
IMAGINA CUÁNTO SE NECESITA PARA QUE UN GRUPO DE PERSONAS SE LIBREN DE SU LÍDER. ESTARÍAN ARRIESGANDO TODO LO QUE HAN LOGRADO. TAL VEZ NECESITARÍAN AÑOS DE PLANEACIÓN. ENCUENTROS CLANDESTINOS. COARTADAS.
PERO, ¿QUÉ SI ALGUIEN INTERVINIERA EN EL MOMENTO CRUCIAL? TODO LO INVERTIDO SE HABRÍA PERDIDO. Y PEOR AÚN, LOS CONSPIRADORES NO PODRÍAN ELIMINAR AL TIPO, PORQUE ÉL... O SEA TÚ. AL... SE HABRÍA CONVERTIDO EN UN HÉROE NACIONAL.
AL MISMO TIEMPO, TE VOLVISTE INTOCABLE. SI ALGO TE PASARA, TODA LA NACIÓN QUERRÍA SABER POR QUÉ. LO MEJOR ERA METERTE EN SUS FILAS... PARA MANTENERTE VIGILADO.
MIRA, COMO NO PUDIERON ANTICIPAR LA INTERVENCIÓN DE UN OFICIAL JOVEN LA PRIMERA VEZ, SE ASEGURARON DE QUE NO ESTARÍAS CERCA PARA LA PRÓXIMA.
CRÉEME. JASON WYNN ES SÓLO UNA PIEZA DEL ROMPECABEZAS.
Y TÚ ERES UN TÍTERE. AL... LO ERAS. EMPIEZA A PENSAR COMO UN HOMBRE LIBRE.

OBVIAMENTE, ÉL *ANOTABA* TODO. DEBE HABER ALGO DONDE EXPLIQUE LA FÓRMULA DE LA EXTRACCIÓN.
ALGÚN PAPEL. UN DIARIO. NOTAS. *ALGO*
NO ME IRÉ CON LAS MANOS VACÍAS.
AL ABRIR LA PUERTA. LA LUZ REGRESA.
EN LA... ¿QUÉ DÍA...?
JESÚS EL DOC ESTÁ LOCO.
EL CUERPO DE ANNA. EN DESCOMPOSICIÓN. PERMANECE INMÓVIL MIENTRAS FLUIDOS LLEGAN A SU *CEREBRO*. EL DOCTOR PROHIBIÓ A TODOS ENTRAR A LA CASA. SU MUERTE FUE SU *SECRETO*
DEBIDO A LO DETERIORADO DE SU CUERPO. EL DOCTOR PLANEABA TRANSPLANTAR SU CEREBRO AL CUERPO DE UN HUMANO MÁS FUERTE. ESTARÍAN JUNTOS OTRA VEZ.

TEMO QUE LA CINTA TERMINARÁ ANTES DE QUE ALGUIEN SEPA QUÉ PASÓ. DEBO PROTEGER A ANNA. NO HA COMIDO. ESCAPARÁ.
CHRIS SE DETIENE AL ESCUCHAR LA VOZ DEL DOCTOR.
SI MUERO AHORA, TODO EMPEORARÁ. NO HE PODIDO ALCANZARLO. QUERRÁ MATAR A MI ANNA. TENEMOS QUE MATARLO.
¿MATAR QUÉ?
SÉ QUE ESTÁ LIBRE. HAN PASADO TRES SEMANAS. DIOS AYUDE AL QUE VENGA. ESTARÁ HAMBRIENTO. NO...
REW
LA LUZ SE VUELVE A IR.
ME LLEVA.
DEBO ENCONTRAR ALGO AQUÍ.
CHRIS NO LO SABE, PERO EL DOCTOR MURIÓ SIETE DÍAS ANTES, DE DESHIDRATACIÓN.

DIME, ¿EL CIELO ES TAN BONITO COMO DICEN?
NO LO SÉ, ABUELA. AÚN NO HE ESTADO AHÍ. PERO UN ÁNGEL ME DIJO QUE TU LUGAR EN EL REINO ESTÁ ESPERÁNDOTE. LO QUE HAS HECHO AQUÍ HA HONRADO A DIOS.
BENDITO SEAS, POR ESE MENSAJE.
ESTOY SEGURA QUE TÚ ESTARÁS AHÍ.
DIOS NECESITA ALMAS COMO LA TUYA.
FUISTE UN HÉROE.
TAMBIÉN LO CREÍ. PERO FUI USADO.
Y WANDA, ¿ESTÁ BIEN?
NO TANTO. ME DIJO QUE UN *DEMONIO* FUE A VERLA.* TRATÓ DE CONVENCERLA DE QUE ERAS TÚ. NO LO CREYÓ.
ELLA TE AMA, AL *NADA* MANCHARÍA SU IMAGEN DE TI.
Y ESTA *CRIATURA* ATACÓ A TERRY. ESTÁN ASUSTADOS, AL... TEMEN QUE *REGRESE*.
NO ME LO DICEN. PERO YO LO SIENTO. ¿PUEDES AYUDARLOS?
TAL VEZ DEBAS HACER ALGO PARA ALEJARLO.
ESO INTENTO.
*Núm. 35. Tom.
GRACIAS. VEN CONMIGO. TE VOY A ENSEÑAR UNA FOTO DE SU HIJITA.


ESTE DEBE SER.
POR PRIMERA VEZ EN TRES SEMANAS.
CARNE FRESCA.

UN LEVE CORO DE GRILLOS ANUNCIA LA ORACIÓN DIARIA DE ROSEMARY BLAKE.
¿ABUELA?
¿AL? PASA. ¿POR QUÉ NO HABÍAS VENIDO?
EL TRABAJO.
SÍ. EL SEÑOR DEBE DARLE MUCHAS TAREAS GLORIOSAS A ALGUIEN COMO TÚ.
ME GUSTA QUE ME VISITES. AUNQUE SEA MUY POCO.
PASA Y SIÉNTATE UN RATO.
GRACIAS. ESTOY CANSADO.